The right day to hang laundry in New York City (Lower Manhattan), 1902
* * *

Однажды я поменялась местами с мужем и провела выходной так, как обычно делает он.

Утром я спросила, что на завтрак, и уточнила, есть ли в доме сливки.

После завтрака забыла поставить посуду в посудомойку, бегом оделась и, обуваясь, объяснила срочный уход тем, что у меня закончился кондиционер для волос (мужу обычно нужна какая-то деталь для велосипеда). «Я скоро!» – крикнула на прощанье. Но «скоро» затянулось.

– Понимаешь, никак не мог найти цепь нужного размера, – в прошлые выходные мой муж так объяснял свое долгое отсутствие.

– Понимаешь, еще не придумали кондиционер для волос, который бы меня полностью устраивал, – собиралась сказать я, возвратившись домой к обеду и… перенюхала все духи в парфюмерном магазине, забежала в кафе и выпила кофе с эклером, потом вспомнила, что хочу новую помаду, а после еще и заскочила в обувной за удобными босоножками. На пороге дома я появилась уставшая и… недовольная:

– Фу, жара! – возмущалась я, плюхаясь на диван.

– Как же я устала! – добавила, чтоб никому в голову не пришло попросить меня что-то сделать.

– Дайте часик отдохнуть и будем обедать, – я удобно устроилась на диване.

Надо сказать, впервые это «будем обедать» я произносила с невероятным удовольствием, потому что вкладывала в него не «будем обедать обед, который я сварила», а «будем обедать обед, которым вы меня угостите».

Понял это муж не сразу.

А только тогда, когда сын стал появляться на кухне каждые три минуты и с плаксивым «Я голооодный!» заглядывать в холодильник. Звук открывающегося и закрывающегося холодильника почти усыпил меня, и я, подложив под голову еще одну подушку, потянулась за пультом от телевизора. А муж, поняв, что еще пару детских заходов – и дверь холодильника отвалится, заказал на обед пиццу.

Пицца была настолько сытная, что меня еще больше потянуло поспать, о чем я и сообщила домашним. Закрылась в спальне. Взяла с полки первую попавшуюся книгу. А после написала мужу в вотсап: «Будь добр, принеси водички».

Я не видела лицо мужа, когда он сообщение получил. И возможно, он скрывал какие-то эмоции, когда со спокойным видом принес мне чашку с водой и заговорил:

– Петя просится в ИКЕЮ, хочет в игровую комнату…

– Супер! – оценила я планы мужа и сына. – Как раз смогу в тишине посмотреть концерт, а после – пару серий сериала, который все хвалят.

– Но вечером футбол, – муж не привык пропускать прямые трансляции.

– Спасибо за информацию, но ты же знаешь, я больше по сериалам, – ответила я и зевнула.

…Муж с сыном отсутствовали до позднего вечера. В ИКЕЕ они не только наигрались, но и поужинали. И вернулись в дом, где… все было так, как они оставили: корочки недоеденной пиццы высились на журнальном столике. В чашках скисал недопитый сок. Грязные тарелки с засохшими остатками каши так и стояли на кухонном столе. Первые мошки летали над огрызком яблока. Пижама сына валялась на полу. Переступая через нее, муж, заподозрив, что, может, я заболела или, чего доброго, сошла с ума, поинтересовался:

– Ну и как ты тут без нас?

– Ужасно! – ошарашила я мужа. – Только время зря потратила! Этот сериал, который все хвалят, ну просто ни о чем. Зла не хватает! Я скачиваю другой…

– Когда ты планируешь его смотреть? Скоро же спать ложиться…

– Завтра! – как ни в чем ни бывало ответила я и добавила:

– Кстати, что ты планируешь готовить на завтрак? А то я проголодалась и подъела все, что нашла. Нет ни яиц, ни сосисок, ни молока…

– А кто почитает мне перед сном? – сонный сын вошел в комнату.

– Папа уже идет, ложись, милый, – сказала я сыну, вздохнула вздохом самого усталого в мире человека, забралась с ногами в кресло и снова включила телевизор, с недовольным видом прокомментировав: – Суббота! Вечер! А заняться совершенно нечем!
(с)