Давным-давно бабушка поставила нашу квартиру на советскую сигнализацию. Сигналка была надежная, срабатывала и на открывание форточки, не говоря уже про дверь…
А жили тогда в квартире аж восемь разновозрастных квартирантов-родственников, включая кота. В общем, обезопасились и усложнили себе жизнь одновременно. Чтобы выйти, надо было позвонить по определённому номеру и сказать пароль, потом было 5 мин, чтобы выйти и закрыть входную дверь…

Сначала мы все не укладывались в эти пять минут, потому что первое, что приходило в голову после звонка-пароля, это было «а закрыла ли я окно, выключила ли утюг, где мои очки и т.д».

Потом в нашу безопасность вклинился кот. Он ненавидел любые закрытые двери и всегда их тщательно отцарапывал. Все шкафы, тумбы всегда стояли с открытыми дверками. Но тут он ополчился на входную дверь и стал отцарапывать ее. Нет, открыть он ее не мог, но раскачивал регулярно, сигналка честно срабатывала, штраф платили.

На семейном совете было принято сразу несколько решений:
1) повесить себе напоминалку «прежде, чем позвонить, подумай и проверь…»,
2) кота перевоспитывать поздно, проще повесить крепкую щеколду СНАРУЖИ двери, чтобы дверь была зафиксирована намертво.

Щеколду большую повесили.
Сначала сигналка срабатывала из-за любопытных соседей, которые, проходя, дергали за щеколду, штраф, кстати, с нас уже брали не каждый раз, зато вели душевные разговоры, обменивались семейными новостями… потом все привыкли к сигналке, даже кот успокоился…

Привыкли. И стали забывать друг друга внутри…
Первым забыли моего мужа. В первый раз пришлось срываться с работы, мчаться домой и снимать сигналку, чтобы муж смог выйти из квартиры и пойти на работу.
Взгляд начальника, которому я пыталась объяснить, что мне срочно надо домой, потому что у меня заперт великовозрастный муж, словесному описанию не поддается.
Потом забыли бабушку.
С работы, соответственно, сорвался дедушка…

Единственный, кто в этом разгуле безопасности не участвовал, это был мой ребенок, да и то по причине малолетства и неумения говорить, ходить и звонить…

Когда забывания пошли по третьему кругу, было принято радикальное решение: снять сигналку совсем. Сняли вместе со щеколдой.

Вы не представляете, как всем сразу стало легко и хорошо, даже коту. Ему было неинтересно намертво закрепленную дверь отцарапывать…
Вот недавно разбирала в той квартире старые коробки, нашла щеколду, и навеяло.
Marina Taranova